译者注：本文原发表自The Sporting News，作者是前职业扑克选手、现体育记者Stephen Noh，文中观点与译者及平台无关。

2010年左右，我第一次在拉斯维加斯看到快船队主教练泰伦·卢打扑克。当时卢刚从NBA退役，11年职业生涯赚了2100万美元。我之所以知道这些，是因为贝拉吉奥酒店扑克室的一个朋友发来了短信，里面还附了卢所在的桌号，让我赶紧过去。

那时我26岁，是一名中低注额的职业扑克玩家。那一年，我在拉斯维加斯的赌场里熬了大约1600个小时，辛辛苦苦盈利6万美元，数额不算多。我把2万美元的百元大钞用橡皮筋整齐捆好，手工分成每叠5000美元，分别存放在贝拉吉奥、永利和威尼斯人酒店的保险箱里。家里书架上，一个录像带盒子里还藏着另外1万美元。几年前，我揣着2500美元来到拉斯维加斯，租着每月400美元的卧室，对当时的我来说，这笔钱堪比百万巨款。

我的工作就是去赌场，等着像卢这样的人光顾扑克室。我们这些本地职业玩家并没有像一些游客想的那样欺骗他们，但我们确实会互相照应，告诉彼此哪里有好机会。

我走到负责扑克室日场的丹面前，递给他两枚红色的5美元筹码当小费。

“嘿，丹，能把我调到29号桌吗？”我问道。

丹笑了笑，把筹码放进口袋。“没问题。你在等候名单上排第12位。”

那天我没能和卢一起打牌。太多人比我先想到了这个主意。后来我和他玩过几次，也在城里各处见过他。2015年我离开了拉斯维加斯，2021年接受了《体育新闻》的工作后，就不再以打牌为生了。卢仍然住在拉斯维加斯，显然，他依然热爱扑克这项运动。

据报道，卢曾参加过一场由他最好的朋友昌西·比卢普斯和黑手党运营的涉嫌非法的扑克游戏。根据爆料记者巴勃罗·托雷的报道，卢被宣传为“大鱼”，以此吸引玩家参与那场游戏。

关于“大鱼”，你需要了解这些。你不一定因为出名就能成为“大鱼”。普通人可能不知道盖伊·拉利伯特是谁，但扑克玩家都很熟悉这位太阳马戏团的联合创始人——因为他在牌桌上输了数百万美元。

卢被当作“大鱼”推广，并非因为他是前NBA球员。当然，对湖人球迷来说，能和科比的前队友一起打牌，日后或许是个不错的谈资。但我们这些本地人愿意和他玩，主要是因为我们认为他有钱可烧，而且扑克打得不好。要精通扑克需要毕生钻研，有其他职业的人很少有时间能做到这一点。

另外，你永远、永远不能告诉“大鱼”他是“大鱼”。相反，你要把他当贵宾对待，对他那些老套的笑话开怀大笑，在他输的时候感叹他运气不佳。如果卢被当作“大鱼”推广，那很可能是在他不知情的情况下进行的。

没人想成为牌桌上的冤大头。我当然不会告诉卢，他第一次走进来的时候，屋里所有人都在等着看他会输多少钱。如果游客察觉到扑克室充满掠夺性，他们通常会起身离开。

这也是私人牌局对职业玩家和“大鱼”都有吸引力的部分原因。对“大鱼”来说，你不会看到一长串人等着赢你的钱，你的损失也没那么公开。而且你能更好地控制对手，确保自己输的时候至少能找点乐子，而不是面对一个穿连帽衫、戴耳机，一身因为整周待在同一个座位没洗澡而散发臭味的年轻人。

对职业玩家来说，不用和一群人争抢就能从“大鱼”身上赢钱。但你面临的风险也大得多：被抢劫、被欺骗、被逮捕、拿不到你赚的钱，或者15年后在某个播客调查中被当成次要人物提及。我们的工作就是评估回报是否值得冒险，而且我们在这方面很擅长。

对我们所有人来说，坏消息是卢并不是一条好“大鱼”。在我和他为数不多的几次对赌中，他其实是个相当不错的扑克玩家。

扑克是一项在欺骗中寻找真相的游戏。它还有一种奇妙的方式，能展现一个玩家的真实性格。无论你多么努力隐藏，游戏中蕴含的巨大压力最终会暴露你内心深处是否是个混蛋。

我认识的人里没人喜欢詹姆斯·伍兹。雷·利奥塔输钱的时候会骂我混蛋——而且他经常输。奥雷尔·赫希泽总是能精准控制自己的情绪。

我常去扑克室的时候，还有很多其他NBA球员会来。他们中的很多人沉迷于这种竞争，愿意花几千美元来和职业玩家较量一番。拉塞尔·威斯布鲁克凭借纯粹的侵略性赢了很多牌。蒂姆·邓肯是个保守型玩家，这个词指的是打法枯燥、谨慎且有耐心的玩家。

卢是个绅士。他偶尔会来，表现得就像我们中的一员。

拉斯维加斯对本地人来说是个奇怪的地方。你会遇到这辈子见过的最阴险狡诈的人，也会遇到最值得信赖的人。

在这座城市里，声誉意味着一切。有一次，一个我连姓氏都不知道的人，毫不犹豫地把他一次扑克大赢后得到的6万美元筹码交给我保管一晚。他担心自己去俱乐部后会把钱全输在骰子赌桌上，而他的朋友为我作了担保。

还有些玩家是反社会的贪婪之徒，他们会用花言巧语向所有人借钱，来满足自己的恶性赌博成瘾。

我对卢了解不够深，无法判断他属于哪一类人。我从来没参与过足够高赌注的游戏，没机会加入他所在的私人牌局。但我有朋友的朋友在比卢普斯那场涉嫌作弊的牌局中被骗了六位数。而且当你12年里大部分时间都待在赌场里，总会听到很多消息。我听说卢在扑克圈口碑不错，对比卢普斯，我可不敢这么说。

如果你真的懂赌博，就会知道声誉比你在私人牌局中能赢到的最大赌注更有价值。钱来了又走，但口碑就像一张无限额度的信用卡。只要有良好的江湖信誉，无论你的银行对账单显示如何，你都不会真正一贫如洗。

扑克是一项信息不完整的游戏。你会得到一些线索，然后必须用行动证明自己的判断。我不知道卢是否参与了那些牌局的作弊行为，但我知道我会把赌注压在哪一边。